れ ている 二 歳の 男の子 は、 ひい ひい 泣き通しでした。 

この 下の 子 は、 母体の 栄養 不良の ために 生れた 時から 

弱く 小さく、 また 母乳 不足の ために その後の 発育 も 思 

わしくなくて、 ただもう 生きて 動いて いる だけと いう 

感じで、 また 上の 五 歳の 女の子 は、 からだ は 割合 丈夫 

でした が、 甲府で 罹災す る 少し 前から 結膜炎 を 患い、 

空襲 当時 はまった く 眼が 見え なくなって、 私 は それ を 

まのお 

背負って 焰の 雨の 下 を 逃げ まわ リ、 焼け残った 病院 

を 捜し て 手当 を 受け、 一 一 一 週間 ほど 甲府 で ま) J まごして、 

やっと この 子の 眼が あいたので、 私たち もこの 子 を 連 

れて 甲府を 出発す る 事が 出来た という わけなの でした。 



は、 ；i つた 豆が ある だけでした。 少し 持って いるお 来 

は、 これ はいずれ どこかで 途中下車 になった 時、 宿屋 

で ごはんと かえても らうのに 役立つ かも 知れません が、 

さしあたって、 きょうこれ からの 食べる ものに 窮 して 

しまいました。 

父と 母 は、 炒り豆 を かじり 水 を 飲んでも、 一日 や 二 

日 は 我慢で きる でしよう が、 五つの 娘と 二つの 息子 は、 

め も あてられぬ 有様になる にき まっています。 下の 男 

の 子 は 先刻の もらい 乳のお かげで、 うとうと 眠って い 

ますが、 上の 女の子 は、 もはや 炒リ 豆に も あきて、 よ 

その ひとが お 弁当 を 食べ ている さま を じ つ と 睨んだり 



つ-つ 5? よ i つ 

に 通暁 している 一 種の 色魔な ので はない かしらと 錯 

覚し、 いやらしい 思い をし ました。 ボロ 服の 乞食 姿で、 

子供 を 二人 も 連れている 色魔 もない ものです が、 しか 

し、 幽かに 私に は 心理の 龃 引きが あつたの です。 他の 

乗客が、 その 果物籠 をめ がけて 集り 大騒ぎ をして いる 

あいだ も、 私 は それに は 全く 興味が なさそう に、 窓の 

外の 景色 を ぼんやり 眺めて いたのです。 内心 は、 私 こ 

そ 誰よりも 最も、 その 籠の 内容物に 関心 を 持って いた 

に違いないので すが、 けれども 私 は、 我慢して その 方 

向に は 一瞥 も くれなかった のでした。 それが 成功した 

のか も 知れない、 と 思う と、 なんだか 自分が、 案外に 



おかみさん は 顔をしかめ、 

「売り物 じ やな いんだよ ご 

と 叫んで 追い払います。 

それから、 妻 は、 まずい 事 を 仕出かしました。 突然 

お金 を、 そのお かみさんに 握らせようと したので す。 

たちまち、 

ま ー . 

いや！ 

いいえ！ 

さ！ 

どう！ 



扱う わけに は ゆか なくなりました。 

人 首 JO 

もちろん、 おかみ さんの その 心意気 を、 ありがたく 

うれしく 思わぬ わけで はない のです が、 しかし また、 

胸底に 於いて いささか 閉口の 気 も ありました。 

人道。 

私 は、 お礼の 言葉に 窮 しました。 思案の あげく、 私 

のい ま 持って いるもので 一ばん 大事な もの を、 このお 

かみさんに 差 上げる 事に しました。 私に はま だ 煙草が 

二十 本 ほど ありました。 そのうちの 十本 を、 私 はお か 

みさん に 差し出しました。 
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